Oz Perkins è una delle figure più sfuggenti e in continua trasformazione del panorama horror contemporaneo. Analizzandone il percorso si ha la percezione di un regista che, film dopo film, ha progressivamente radicalizzato il proprio approccio al genere. I primi lavori si muovono infatti all’interno di forme frammentarie tipiche di una certa sensibilità contemporanea, dove il terrore affonda nei territori emotivi dei personaggi. In questo senso The Blackcoat’s Daughter (2015) e I Am the Pretty Thing That Lives in the House (Sono la bella creatura che vive in questa casa, 2016) rappresentano gli esempi più emblematici di un orrore intimista, fortemente legato agli stati interiori. A questa fase segue una stilizzazione sempre più marcata e simbolica - Gretel & Hansel (2020) - fino ad arrivare a un orrore endemico e sistemico, dove il Male assume una dimensione strutturale, come accade in Longlegs (2024). Da The Monkey (2025) in poi, invece, si verifica un improvviso spostamento ontologico dell’orrore, che si smarca e riapproda ai suoi moduli primari. Sotto questo punto di vista, la sua ultima creatura, Keeper (2025), rappresenta il suo gesto più radicale e riuscito.

Keeper rappresenta un punto di svolta nella poetica “perkinsiana”, perché il dispositivo perturbante non si fonda più esclusivamente sulla dimensione narrativa individuale, ma diventa topologico, spostando il fulcro del discorso sull’occupazione dello spazio e sulla struttura degli ambienti. Del resto, l’ultima fatica del figlio d’arte, con protagonista Tatiana Maslany, è rappresentata da uno svolgimento scarno, ridotto all’osso, che abbandona quasi completamente le dinamiche investigative o psicologiche per concentrarsi su un unico dispositivo narrativo, ovvero una casa isolata che progressivamente si trasforma in un labirinto percettivo. Si ha, dunque, una riconfigurazione sistematica e l’orrore si fa labirintico, nascendo piuttosto dalla relazione tra i personaggi e lo spazio che abitano. Nell’articolazione del rapporto tra Liz (Tatiana Maslany) e Malcolm (Rossif Sutherland), alle prese con una vacanza romantica in uno chalet immerso nei boschi, emerge una nuova concezione delle convenzioni del nido familiare - già centrali nei film precedenti - qui completamente ribaltate. Keeper mette infatti a nudo l’orrore nascosto dietro il mito della complicità erotico-domestica, trasformandolo in un terreno di vulnerabilità e inganno. 

In Keeper, dunque, contrariamente ai precedenti film, il terrore torna a una forma primordiale, venendo riportato ad uno stadio primigenio, dove a creare tensione è la singola inquadratura, la gestione degli spazi - che, nel caso di Tatiana Maslany, sono da occupare e da conquistare per garantire una propria sopravvivenza - che si articolano nel “nido” familiare per eccellenza, ovvero la casa dove è espletata la luna di miele dei due protagonisti. Il consueto simbolismo dello spazio rassicurante è dunque contrastato proprio dalla manipolazione della macchina da presa e dal montaggio, che si compone di grandangoli distorti e di prospettive decisamente deformanti per mettere in scena un confronto di identità diverse, in relazione alla coppia e alla memoria. 

Perkins costruisce così una personale forma di “relationship horror”, dove il terrore non è generato da una forza esterna neutrale, ma dalle dinamiche tossiche e patriarcali che possono esistere all’interno di una coppia, che emergono quando il “nido” familiare è sotto stress. Il linguaggio tipico dell’horror è sfruttato dal regista americano per riflettere, oltre che nuovamente sulle dinamiche tossiche familiari relative anche alla sua esperienza autobiografica, come accadeva anche in The Monkey. Anche in questo caso, infatti, la figura maschile di Keeper è bugiarda e mentitrice, come lo erano i “Padri fondatori” ritratti nell’ufficio di Blair Underwood in Longlegs, passando rapidamente da figure “custodi” della famiglia a veri e propri traditori, in grado di mettere a repentaglio il desiderio e la soggettività altrui. In fin dei conti, è proprio questa una delle forze del film: neutralizzare la sensorialità e parlare di violenza patriarcale e forma di controllo attraverso la normalizzazione di essa tramite l’intimità.

Keeper possiede le stimmate di una rom-com rovesciata, dove lo spazio diegetico della macchina da presa, cui Perkins distorce le inquadrature e le prospettive, è continuamente combattuto anche nel montaggio interno. Il cineasta rinuncia quasi completamente alla spiegazione e alla costruzione classica della tensione per concentrarsi su qualcosa di più “elementare” - nell’accezione di “scarnificato” - e disturbante, portando alla luce una “guerra tra sessi” che avviene a colpi di manipolazione, come lo stesso regista manipola, di fatto, la diegesi con la camera, per costringere lo spazio del femminile e obbligarlo ad una riconquista del territorio. Riconquista che avviene puntualmente e che mette in evidenza un altro fattore importantissimo e fondamentale: l’impossibilità di rimpossessarsi del sé, se non abbracciando tutto l’orrore vissuto - come nell’iconico finale - e passando “dall’altra parte”.

D’altro canto, è interessantissimo notare come lo sguardo del regista sia sempre più immerso nella propria maturità, sempre più lucido anche nei confronti dei topos del genere, sintomo di una padronanza del mezzo - l’uso delle dissolvenze incrociate nelle situazioni più concitate ne sono un chiaro esempio - e soprattutto di una notevole attenzione alla manipolazione dell’immagine odierna che è decisamente imprescindibile per l’oggi, creando squarci di tensione attraverso la rigidità geometrica dello sguardo, che gli permette di frammentare la scena - Tatiana Maslany è spesso isolata nelle soglie della scena, quasi laterale, a simboleggiare un’architettura che domina i corpi - e di portare lo spettatore a scrutare il fondo dell’immagine, dal quale l’orrore può emergere da un momento all’altro, anche attraverso un semplice apice sonoro.

In un panorama horror contemporaneo spesso diviso tra spettacolarità estrema e introspezione psicologica, Keeper rappresenta una vera anomalia, vale a dire un horror topologico in cui la paura nasce dalla forma stessa dello spazio e dalla relazione che i corpi instaurano con esso. Un’anomalia preziosa, di cui il genere - e gli spettatori di oggi - avrebbe decisamente bisogno più spesso.